On varhainen ystävänpäivän aamu, kello viisi. Silmät ovat vielä lähes ummessa ja mieli muistelee unia. Pimeään taloon kylän laidalla syttyy pieni lamppu, syntyy kahvi ja pöydälle leviää kartta. Silmäluomi alkaa virkistyä ja katse lakaista karttalehteä. Paperilla avautuu kotiseutu, Tunturi-Lappi, ja tekeillä on suunnitelma. Määrä on lähteä maastoon esittelemään uudelle tuttavalle paikkoja. Täällä on tällaista, tuolla on tuollaista; avotunturissa kämppä, korkeuskäyrän kupeessa komea laavupaikka, keron takana kurureitti täynnä reisisyvää umpista, läheisellä huipulla taas puhutteleva maisema, joka rajautuu aina Pöyriksen vaaroille asti. Löytyy muikean muotoinen järvi kangasmaiden kätköstä. Siellä on myös kiemurtava talvijoki, oikea koskikaran hyppelypaikka. Täytän tyhjenneen kupin ja totean mielessäni (mielissäni), ettei kaksi päivää tutkimista riitä tokikaan kuin raapaisuun.
Reppu on valmis, tykötarpeet kyytissä ja olen liikkeellä. Muu maa nukkuu kun kiertelen hiljaksiin tunturiketjun itäpuolelle. Aamuluonto ympärillä on mustanpuhuvia kuusimetsiä ja turkoosia taivaanrantaa; yksi talvinen yllätys tämäkin yhdistelmä, omituisen toimiva kontrasti, värejä kuin toisesta maailmasta. Kerran vastaavana hetkenä eräs asiakkaani tokaisi koko paikan Narniaksi. En kiellä.
Pysähdyn kesken matkan tutuksi tulleelle avaralle paikalle ison vuoman laitaan, missä Pallaksen massiivit antavat itään. Pysähdyn vain katsellakseni. Hiljaisuus on hauras ja käsin kosketeltava, ilma kirkas ja näkyvyys valtava, ja katseeni maisemassa tarkentuu yhteen paikkaan. Pyhäkuru, jylhä ja kesytön kolkka.
Katson hiljaa ja melkein näen siellä sinut, yksin ja perille päässeenä. Parta kuurassa ja terve hymy kasvoilla punnitset lumitilannetta, muistelet viime viikkojen tuulia ja tuiskaa, mittailet silmällä rinnekulmia, arvioit riskejä vielä hetken ja sitten kaikki muuttuu. Olet yhtä suksien liikkeen kanssa ja hetken olemassa on vain vauhti, sinä ja Pyhäkuru. Olit talven suuri ystävä ja sinussa asui ihailtava muoniolainen aktiivisuus. Menetimme sinut kesällä pian kaksi vuodenkiertoa sitten. On ollut ikävä ja yhteiset retket vireänä muistoissa, erityisesti tällaisena aamuna. Tämä on ystävänpäivän hetkeni kanssasi ja olet tänään mukana matkassani.
Loppupäivä antaa ihastuttavaa ulkoilmaelämää, josta jään kiitolliseksi pitkään. Paikat vakuuttivat uuden tuttavan kauneudellaan ja jatkosuunnitelmia kudotaan. Vielä illansuussa kotiin palatessa mieli palaa aamuisiin ajatuksiin ja elettyihin hetkiin kaivatun ystävän kanssa. Muistan, miten kerran lennätettiin sinut silmät sidottuina kauas tunturiin, lentäjä oli lahjottu pysymään vaiti ja sinä sait suunnistaa ilmojen halki. Muistan, kuinka elokuisella taimenjahdilla 50km maalikylistä kannettiin toisiamme vuoronperään reppuselässä yli seudun märimpien rimpien, että edes toisen reppanajalat ja rakkolaastarit pysyisivät kuivina. Muistan, kuinka eräänä tammikuun aamuna -37 asteen pakkasessa vein sinut Kerässiepin perälle alkaaksesi vaelluksen. Pakkasit ahkioon jäätelötuutin, jotta erämaan ylikuumassa saunassa olisi sitten jotakin viilentävää evästä. Veikeä ukko!
Huomaan olevani raukeasti väsynyt päivän kulkemisista. Viimeinen ajatus ennen kyliä on todeta, että Tunturi-Lapin talvinen erämaa pitelee monia tarinoita, jotka vielä on kertomatta.
Teksti: Mikael Heikkilä
Kuva: Karri Kivinen